"我很舒服。"
这是游本昌留给世界的最后一句话。
据中国国家话剧院讣告，中国国家话剧院表演艺术家、一级演员游本昌，于 24 日凌晨 1 时 40 分，在北京逝世，享年 93 岁。游本昌女儿游思涵说，老爷子走得非常安详，没有任何疼痛也没有任何遗憾，就是睡过去了，最后一句话是，"我很舒服"。
游本昌女儿游思涵通过游本昌社交媒体账号回应网友。图源游本昌社交媒体账号
那个摇着破蒲扇、笑嘻嘻的"济公爷爷"，那个运筹帷幄、目光如炬的"爷叔"，那位把人间悲欢演了七十多年的演员游本昌，最终卸下了人间的行囊，用最平常的四个字，替自己谢了幕。
看尽风云，轻轻一句，便与时代作别。
哑然的前半生
8 天前，游本昌刚过完 93 岁生日。
他这一生，龙套里熬过，冷板凳上坐过；51 岁才等来"济公"，80 多岁又走进《繁花》，和年轻人一起熬夜，每天工作近 10 小时，为每场戏准备好几套方案。
他总说"每一次攀登都是从零开始"，也总说"活到老、学到老、乐到老"。90 多岁，他仍郑重递交入党申请书，说胸腔里跳动的，依旧是当年那个渴望光明的少年的心。
从 1985 年风靡全国、治愈几代人的济公，到 2023 年刷屏全网、让大家过目难忘的爷叔，横跨近四十载，游本昌用七十余载文艺生涯，刻下两代中国人的集体记忆。
他的离去，让无数观众倍感不舍，万千网友自发留言送别这位慈祥的老艺术家。
"再也听不到爷爷喊‘娃娃’们了 …… "
"一路走好，伟大的艺术家，慈祥的爷爷。"
"德艺双馨的艺术家，愿游本昌爷爷一路走好。"
"爷叔一路走好！"
网友评论
在成为国民记忆之前，游本昌的名字在话剧舞台上沉潜了整整三十年。
在《繁花》的故事中，爷叔是一切成功的开端。在他的指导包装下，主角阿宝由此开启成为"宝总"的人生，在这个过程中，诞生了让许多观众难忘的第一个镜头。
看着已经变成上流人士打扮的阿宝，爷叔眼眶瞬间噙泪，看着阿宝又像是透过他看着什么，像一个长了老茧的喑哑喉咙准备开始讲一个故事，调动了所有面部肌肉却又哑然把第一个音咽了下去。
爷叔或许是看到了曾经叱咤黄浦江的自己。而拍完这场戏后，游本昌在工作人员的搀扶下默默流泪很久，抱着导演责备自己出戏"太慢了"，坐在监视器前看回放时也一直在流泪叹息，手心里攥着的纸湿了一次又一次。
有网友翻出了他年轻时的照片，和宝总打扮的胡歌有太多相似。网友说，爷爷是看到了曾经的"游本昌"。
年轻时的游本昌
不同于《繁花》里大放异彩的年轻演员们，游本昌其实并不是上海人。他 1933 年出生于江苏泰州，作为家里唯一的男孩从小便体弱多病，旁人说他看着"活不过 13 岁"。
一次机缘巧合下，一个和尚路过家门口，看着年仅 6 岁的游本昌说："这孩子命途坎坷，却有一线机缘，皈依我佛，自得善果。"就这样，父母把他送到上海法藏寺拜兴慈法师为师，等到冲过 13 岁这一关后，年满 15 岁时父母才将他接了出来。
就这样，他与佛门和上海都结下了缘分。
上高中后，他因为热爱戏剧积极参加学校的剧团活动，后来排演的话剧获了奖，被南京文工团看中，但他拒绝了。因为他才上高二，想等毕业以后再去。有位文联领导也挺欣赏他，语重心长地和他说："你们干文艺呀，有三个标准——第一，是牛奶，带给观众营养。第二，不行的话就是白开水，至少得解渴。第三，绝不能提供有害的毒药。"
1951 年，18 岁的游本昌高中毕业，顺利进入了南京文工团，又在一年后被保送到刚刚组建的中央戏剧学院华东分院表演系，也就是后来的上海戏剧学院。学表演的这几年，他用尽了浑身力气学本事，像疯了一样看苏联电影，困了就在排练厅睡。
年轻时的游本昌
终于，在毕业考试上他获得了第一名，被分配到北京，在中央实验话剧院（现中国国家话剧院），成为新中国培养的第一批青年演员。但优异的成绩没能给他带来很多出人头地的机会。他得到的角色，很多都是别人挑剩下的龙套。
至于原因，游本昌说自己"情商太低"，不太会和人打交道，也不会争抢，总是最后不声不响把小角色接了。
直到 80 年代，哑剧在中国悄然兴起。看过外国大师的演出后，游本昌心里掀起滔天巨浪。他立即决定，要搞一场专属于哑剧的晚会。一年后，他的晚会落地，开票不到 90 分钟就售罄，原定的 3 场演出直接加到 11 场。游本昌常常演到大汗淋漓，甚至一晚换过四次汗湿的衬衫。
台下的观众里，有位中年男子看得津津有味。他叫黄一鹤，是首届央视春晚的导演，也是他邀请游本昌上春晚表演了哑剧《淋浴》，就此，游本昌透过荧屏走进观众的视野，包括后来被上海电视台相中，饰演济公。
游本昌在春晚舞台表演哑剧《淋浴》
成为济公
若问游本昌最早被认可的角色是什么，所有人可能都觉得是济公，但在他自己眼中，另有答案。
游本昌拍过的一则抖音里，女儿问了他这个问题，他回答说是"雷神"。年轻时，他曾在《大雷雨》后台负责打雷的音效。远处的闷雷是用铅球在地板上骨碌碌滚，爆发的霹雷是用两米长的铁皮抖出来的，响雷是用三夹板来回摇晃。
效果有多逼真呢？剧看到一半，有观众开始担心自己没有带伞；演出后，国外戏剧代表团坚持要到后台一探究竟。
后来，他又在同幕话剧中饰演"农奴"，角色没有一句台词，只需要跟在贵妇身边走到舞台另一头，加起来统共出场十几秒。为这十几秒，游本昌翻阅了《大雷雨》的 19 个译本，最终以瞎一只眼、瘸一条腿的形象出演。一位外国专家看后惊叹，就是这个农奴的演绎，阐释了全篇剧目的意义。
慢慢地，他在话剧圈里以"演小角色的大演员"渐渐被知晓。
游本昌与雷恪生、黄小立、李雪健合作话剧《老顽固》
1980 年，著名导演岑范要开拍《阿 Q 正传》的电影。另一位著名导演谢添看到游本昌的表演后，觉得他可以演阿 Q，就鼓励他毛遂自荐。向来不争的游本昌，也认为这是个难得的机会，就鼓起勇气，生平第一次给导演写信。可惜导演对游本昌毫无了解，反倒是看中了他的学生严顺开，他得知后也就放弃了这个念头。
四年后，游本昌在报纸上看到了电视剧《济公》筹拍的新闻，这是他自幼时就非常喜欢的人物，在不到十岁时，他家里就有一个小小的济公瓷像，小学四年级时更是经常在放学后去听沈笑梅说济公。在他又一次憋足劲想毛遂自荐的时候，看到有人已经和拍摄方洽谈了，这个人又是严顺开。
他再次选择不争，把机会留给学生，也就再没想过这个角色。爱人也替他惋惜，"你真是一个不走运的演员啊。"
但运气这东西真说不清，这次远方响起的不是闷雷，是前进的鼓声。当游本昌在大连演出时，突然接到了妻子的电话，说上海电视台看过他的话剧表演，邀请他出演《济公》，之前严顺开自荐的，其实是另一个省台筹拍的同名剧。
51 岁这年，游本昌终于有了自己的第一个"大部头"荧屏剧。关于拍济公的故事，他已经讲过无数次：在某天午觉醒来后，趿拉着鞋走路找到了济公的感觉；在 39 度气温下拍摄，强行吞下剧组前一天准备的，已经臭了的肘子；打板子的群众演员心疼他不敢真打，所以打板子的戏码来回拍了 12 次，他也挨了 12 顿打 ……
1985 年《济公》剧照
经历过这些，电视剧《济公》在 1985 年播出，火遍大江南北。那几年，没有一个孩子不是济公爷爷的"娃娃"，也没有一家人的蒲扇能完整地度过一个夏天。
成为"济公"后，游本昌有几年跟着中央代表团去各地演出。在 4500 米海拔的西藏那曲，氧气稀薄，游本昌唱济公歌两句"哎嘿"就要偷偷缓口气。演出结束后，他在后台收到了两个孩子献上的小小哈达。和日常见的不一样，是像纱布绷带一样的小小两条。当时西藏刚放完 6 集《济公》藏语版，孩子们走前告诉"济公"爷爷，戏没看够还想再看。
当时《济公》的火爆其实恰恰成了拍续集的阻碍，这不是"某个人"能决定的事，也没有人敢冒着口碑急转直下的风险赌博，"见好就收吧，别砸锅。"但游本昌明白，他必须干，至少有两个西藏的"娃娃"在等他，至于名誉和口碑，两条哈达"就是我最高的奖赏"。
于是 1998 年，他的 20 集《济公游记》又和"娃娃们"见面了。
《中国文艺》20170122 期截图
渡人渡己的下半生
在大部分人的视角看来，游本昌在出演《济公游记》后，除了偶尔地方台的重播外，和童年一样与我们慢慢失联了。后来，甚至每隔几年就会有传言说，那个演"济公"的爷爷去世了。
再次出现在大众视野，可能要算 2018 年的那次短视频爆火。视频里，游本昌重新拾起济公扮相，一把破蒲扇摇摇晃晃，把很多人的思念瞬间拉回了二十多年前的夏天。
游本昌社交媒体截图
游本昌的这次出现，是为了自己的"济公学堂"。有一天，游本昌走在路上，看见一个大书包在挪动。他近前一看，发现是一个小孩子。他惊觉，现在孩子们的负担这么大，便思考如何用自己的专业，给孩子带来快乐。
于是 2017 年，"济公学堂"开班，招来一群孩子做德艺特训营。开营第一天，游本昌就宣布所有学费全部退还，特训营变成了公益训练营。孩子们雀跃不已，他也说自己收获了"最大的幸福"。
这只是游本昌戏剧教育事业的冰山一角。他用了很大的心力，教导自己的艺术团学生。其中很多学生是落榜生，"学校不要你，爷爷要你。"
中间失联的那几年，游本昌其实也没闲着。
拍济公攒的那些积蓄，游本昌全都千金散尽了。看到市场上稀缺弘扬历史正能量的作品，他拍了《了凡》；为了让大家知道中国哑剧没有"哑"，他拍了哑剧电视剧《游先生哑然一笑》。这几部作品拍完就像泥菩萨入水，没有任何商业反响，但游本昌从不后悔。
2009 年，他应邀参演了话剧《弘一大师 · 最后之胜利》。但这也不是一部票房话剧，无法走完全商业化道路。出于现实原因，当时的导演不想再继续下去了。
游本昌《弘一大师 · 最后之胜利》剧照。游思涵 摄
游本昌立刻决定自掏腰包把版权买下来，那时他已经被几部不赚钱的电视剧掏空了，最终和家人商议决定卖掉公司的房子，"房子也是‘济公’给的嘛。"说来也巧，800 多年前，济公在虎跑寺圆寂，100 多年前，李叔同在虎跑寺披剃出家，成为弘一法师。
最终《弘一大师 · 最后之胜利》成为公认的话剧佳作，还被加拿大等国家邀请巡演。"我就是要让这个话剧继续走下去。"当时采访他的记者还记得，游本昌说这句话时音量并不大，但掷地有声。
游本昌一直惦记着他的"娃娃们"。2023 年最后一天，"济公"在社交媒体上送福，视频点赞量超过 3600 万，很多人都在评论区贴出自己爷爷的照片，"看到您就想起他"。
他身上仿佛带着济公的法术，只要"鞋儿破，帽儿破"的歌声再次响起，我们就都变回了他的"娃娃"。2023 年的一次颁奖晚会，游本昌获得了"品质剧匠"的称号。上台领奖时他哼了哼济公歌，台下从年轻演员到老戏骨无一不跟着唱起来。
游本昌接过奖杯后，想送给年轻的演员们一句衷心之言。张口前他说了句"好沉"，把手里的奖杯交还给颁奖人帮忙保管，笑着说"这是个负担"。
交出去后，他说："我每天一抬头就是一块匾，匾上有七个字，我愿意跟大家分享——‘以文艺化导人心’。"
如今，那个交还了奖杯的老人，最终也交还了人间的一切。
九秩人生，七十艺途。游本昌的一生，是沉潜的一生，也是绽放的一生；是演戏的一生，更是修行的一生。前半生，他甘于寂寞、深耕舞台，不争不抢、厚积薄发，在无数小人物中打磨演技；后半生，他温柔向善、渡人渡己，散尽家财、坚守初心，以文化育人。
他演过洒脱济世的活佛，也演过通透沧桑的长者；演过无名无声的配角，也演过震撼人心的主角。戏里，他演绎百态人生、诠释世间善恶；戏外，他活成了最通透温柔、德艺双馨的模样。
蒲扇轻摇渡岁月，一生赤诚暖人间。如今，93 岁的游本昌圆满落幕、归于山河。愿先生一路走好，您说"舒服"，我们便愿您从此自在、清凉、安详。
资料来源：中国新闻网、《中国文艺》、鲁豫有约《济公与我》、羊城晚报、央视新闻、游本昌个人社交媒体账号等
作者：赵一凡 刘越
恒信证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
